Losgeraakte touwtjes
Bernadette Tijssens is mantelzorger van haar moeder, die dementie heeft. Bernadettes ouders wonen in een zorgcentrum in Alkmaar.
Ziet u ze wel eens staan, alle mensen in jezelf op een rij? De 'gedaanten' die u bent, maar ook de 'gedaanten' die anderen zijn. Ik zie ze soms en ben dan wat in verwarring. Het touwtje dat mij zo lekker bij elkaar hield, als een bos uitjes of ander smakelijk gewas, is dan wat gerafeld of misschien wel helemaal losgeraakt. De uitjes liggen op een rij. Ze blijven wel in de buurt van elkaar, maar toch! Ik ben dan niet alleen maar Bernadette maar de afzonderlijke delen zijn een leven op zichzelf begonnen.
Verschillende wezens
Ook de mensen om mij heen blijken met losse touwtjes te lopen. Was het eerst nog gewoon Harry uit één stuk, is Harry nu opgedeeld: vader, zoon, loodgieter, fietser enzovoorts. Andere wezens, die bijpassende reacties oproepen. Die moet snel naar de psychiater, hoor ik u stiekem denken. Nee, dat hoeft niet. Als actieve handwerkster kan ik het touwtje meestal weer snel knopen of herstellen.
Naast elkaar
Ik moest hierdoor denken aan mijn demente moeder. Zij is naast elkaar komen te staan, net als de wereld om haar heen. Het is alsof het touwtje dat haar tot een geheel maakte al een tijd geleden volkomen is doorgesleten en losgeraakt. En zoekgeraakt, mijn moeders weefkwaliteiten ten spijt. Mijn moeder is nu een verzameling. En wij zijn het ook voor haar.
Oude man = vader
'Dag papa', zegt ze als ze mijn vader ziet. Ik snap het wel, zie het zo: de oude man die zij waarneemt, roept direct het collectieve beeld op. Oude man = vader, zij dus dochter. Even later, mijn moeder en ik, samen in de auto. We stappen uit bij mijn huis. 'Waar is degene die mij gebracht heeft?' Ik was de chauffeur. Een chauffeur is iets anders dan een dochter.
Samenbinden
De wereld herbergt veel eeuwenoude verzamelde beelden, die herkenbare reacties oproepen. Van Sinterklaas tot aan de moeder. Zij zijn in en buiten ons. Brengen verwondering.
Aan ons om de beelden samen te binden. Met een touwtje of met een vraag.
'En reed ik goed?', vraag ik haar.
'Prima, kind, wat fijn dat je je rijbewijs hebt.'
Contact!
Blij dat mijn moeder mij het handwerken heeft geleerd!